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Un proyecto europeo

Para Oscar Ibéafiez, germanet en la distancia.

In memoriam.

Ooh, oh, oooh, oh. No sabia como iba a salir de aquella. Oh, oh, oooh. No sabia si se
referia al marron en el que se habia metido con el proyecto de la Westminster, o al
estrefiimiento que se le estaba convirtiendo en crénico. Ooh, oooh, oh. No sabia cémo
iba a salir de aquella. Boqueando, se dijo. jMenuda gilipollez! Si s6lo boquean los
peces, o los heridos de bala antes de morir en las malas novelas. Ah, ah. jAl fin! Un par
como de cabra. Algo es algo, mientras vaya saliendo, pensd. Seguro que con su otro

problema no lo iba a tener tan facil.

Regres6 a su ordenador y continu6 con la busqueda: ¢(Como hablan espafiol los
rumanos? No, asi no iba bien. Era una pregunta demasiado sofisticada para Google.
Aproximadamente 1.390.000 resultados mostrados en apenas 0,13 segundos y seguro
gue ni uno le servia. Su pregunta inicial no le habia funcionado mucho mejor: 335
paginas con la palabra rumafiol, esa jerga de rumano cruzado con el espafiol, y en
ocasiones aderezado de catalan, sobre la que debia cerrar un estudio sociolinguistico.
Las recorrio todas, navegando durante horas hasta pasadas las doce de la noche, y no
encontrd nada de provecho. Nada que le permitiera avanzar en su investigacion sobre
ese nuevo dialecto cuyas primeras conclusiones debia entregar el lunes, en apenas 72
horas. Habian pasado casi tres meses desde que recibio la primera aceptacion, pero
seguia sin tener mas idea sobre el rumafiol que las conjeturas iniciales que le sirvieron
en su dia para presentar el proyecto y para entrar a formar parte de la red europea de
excelencia en innovacion filolégica, un consorcio universitario liderado por el
departamento de Lenguas de la University of Westminster para analizar la interrelacion
entre las hablas del Viejo Continente. Esto de Internet es una mierda, maldijo. Una
mierda pinchada de un palo. Venga y venga las paginas, para nada. ;Cémo es posible
que nadie haya publicado algo que valga la pena? Se encendid otro cigarrillo, buscando
el consuelo entre sus brasas, y siguié clicando durante un rato en los mas variados

contenidos que aparecian agregados bajo el mismo criterio de seleccion.
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El chirrio desarticulado de varias trompetas afinando le sac6O de cuajo de su
embotamiento frente a la pantalla. ElI grito nervioso de un saxofén dio paso a un
bocinazo discontinuo por parte de otro y en unos segundos los dos saxos se enzarzaron
en una discusion que fue subiendo un tono en cada réplica. La jarana iba creciendo en
desconcierto hasta que se sumé el bombo y estallé en un repertorio de fogonazos. A ver
quién se concentraba asi. Viernes vispera de Magdalena y él haciendo el capullo con ese
trabajo que no habia manera de arrancar. jJoder, Luisito, es que siempre estamos igual!
Siempre a ultima hora, murmur6 para si. Frente a su ventana, en la calle Herrero, la
charanga que iba a velar el paso de los Moros de Alqueria continuaba su locura
estridente y juerguista ajena a todos, hasta de los mismos miembros de la comparsa que
tenian que acompafiar y que ya habian empezado a formar en fila de a dos. Hay que
joderse; es que hay que joderse, continud lamentandose. Estos tios de marcha y yo aqui,
pringando con la mierda ésta del informe que no sirve pa na. Bueno, si, para que se me
cabreara Arnau por no haberlo incluido en el proyecto y me amenazara con echarme a la
calle —a la puta calle, exactamente- si no lo metia en el grupo europeo. jComo para no
superar ahora la evaluacion del lunes! Peg6 una calada profunda, hasta notar que el
humo se expandia mas alla de sus pulmones y lo arrasaba todo. Sabia que no tenia
marcha atrés. Debia preparar un documento lo suficientemente convincente para que los
evaluadores del VII Programa Marco de la Union Europea para la 1+D+i le aprobaran
los fondos. Sdlo asi podria mantenerse en la red de la Westminster e incorporar a Arnau
de Vilanova, su director de departamento, en el proyecto. Si lo conseguia, los euros de
Bruselas le permitirian mantener su puesto de profesor asociado a tiempo completo en
la Universitat Jaume | y hasta tener algin becario, o incluso varios. Eso estaria bien, si,

pero por el momento debia concentrarse para salvar su culo el lunes.

En la calle, el ejército de musicos de Pancho Villa cesé en su chachara y al compéas
turbio del jefe de la fila se arrancd con un claro y poderoso Paquito el Chocolatero que
inundo toda la calle con su ritmo. Los cristales de su ventanal retumbaron como en una
mascleta y no pudo evitar que se le erizara el vello ante aquella explosién de juerga en
estado puro. Venga, va, idos ya y a ver si puedo trabajar de una vez, musitd. Como si
obedeciese su orden muda, la charanga empez6 a desfilar con paso lento seguida por
toda la tropa de Moros armados con cirios y acompafiados de sus sefioras, mujeres o

amiguitas de turno, en un tropel animado y chillén. Poco a poco, el eco de la musica y
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de las voces se fue diluyendo al girar por la calle Antonio Pons hasta desaparecer

absorbido por la noche.

Antes de volver a su mesa de trabajo, se fue hasta la pequefia zona de su estudio que
Ilamaba la cocina y se sacd una cerveza de la nevera. Un tercio de Estrella Galicia 1906.
Bien fria, bebida en botella. Con todo su cuerpo, amarga, con su sabor fuerte cayendo a
golpe por la garganta hasta notar como sus 6,5 grados empezaban a calentar su
estomago. Es Magdalena, ;no? jPor los viejos tiempos!, exclamd al silencio mientras
levantaba el botellin para brindar con su soledad. Peg6 otro sorbo largo y se sentd de
nuevo ante su portatil desvencijado, pasando paginas con el raton. Es que no hay nada,
nada. A ver qué cojones les cuento yo el lunes en la Universidad de Valencia a los
ingleses. La desesperacion iba creciendo a medida que se iba bebiendo la cerveza,
deprisa, para no darle tiempo a calentarse. Y tras el primer botellin, el segundo, y
después, el tercero. Los tres en apenas media hora.

De repente, entre los resultados que empezaban a sucederse turbios ante su vista tropezé
con una luz: “El habla de los rumanos en Espafia, ¢hacia una nueva modalidad
linglistica romanica?”, un enlace que dirigia a la Facultad de Filologia de La Laguna.
iSi, si, si!, exclamd en voz alta, como un hincha desbordado de satisfaccion, pero la
pagina final resultd ser un mero listado de conferencias y comunicaciones sin ningun
contenido concreto. ¢Pero estan locos estos tios?, le dijo a su portatil, claramente
sobrepasado por las cervezas que habia ingerido. ¢Pero para qué publican nada si luego
no cuelgan el documento? Pa joder, ¢no? jMira! jMira que tengo! Y luego, jzas!, nada:
jJodete, lorito! ¢Pues sabes qué te digo? jUna mierda pa ti!, y cerrd la tapa del
ordenador con un golpe seco y fuerte, incontrolado. Incipientemente borracho, como se
dijo a si mismo que se sentia, busco su movil por encima de la mesa hasta que lo rescato
de un torrente de papeles malogrados. La pantalla, que miraba con un movimiento
basculante de cabeza, le inform6 que faltaban todavia tres minutos para las dos de la
madrugada, que el teléfono seguia en silencio, igual que lo dejé cuando se sentd a
trabajar por la tarde, y que durante ese tiempo habia recibido seis Ilamadas y dos
mensajes, uno de voz y otro de texto. Mir0 la lista de las perdidas y viendo los nombres
no necesitd consultar el buzon de voz: cuatro de Andrés, una de Chemita y otra de Ros.
Seguro que el mensaje en el contestador era una bufa que no valia la pena reproducir. El
de texto, por el contrario, resulté mucho mas satisfactorio: “;No notas el cosquilleo de
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la Magdalena? Estamos en Bacalao con unos roncitos recién puestos y hay uno que
lleva tu nombre.” El mensaje venia del mdvil de Juan Ros y lo habia enviado hacia
menos de quince minutos, pasada la una y media de la noche, por lo que era muy
probable que siguieran alli, tomando, a menos de diez minutos de su casa. La tentacién
era demasiado grande, tanto como su hastio por la busqueda infructuosa. Lo mejor que
podia hacer era salir con sus amigos y esperar a afrontar su problema con mayor fortuna

al dia siguiente, aunque fuera bajo una resaca monumental.

Dicho y hecho. Cambié las zapatillas caseras por unas viejas nauticas, se perfumd
innecesariamente y se enfundd en la cazadora vaquera que aun conservaba de sus
tiempos de colla, cuando tenian su propio garito festero en el que hacian bailar como
malditos a media ciudad. EIl espiritu reycopero sigue vivo, se dijo, guifidndose un ojo en
el espejo del ascensor. Frente a él iban y venian parejas y grupos sueltos, dispersos, que
a veces se juntaban y luego se volvian a separar, unos cantando, otros hablando a voces,
cada vez mas numerosos a medida que avanzaba por Asensi hacia la calle Luis Vives,
literalmente tomada por una muchedumbre ansiosa de juerga. Era una calleja estrecha
gue se habia cortado al trafico y en cuyo extremo una orquesta cualquiera lanzaba sus
vatios a todo meter como si fueran verdaderas armas de destruccion masiva. Ajenos al
ruido, o envueltos distraidamente en él, cientos de individuos bebian, fumaban y
hablaban los unos con los otros, en un cruce continuo de personas entre la calle y las
collas de Bacalao y El Pardal, llenas a su vez de jovenes y no tan jovenes que bebian,
fumaban y hablaban los unos con los otros. Algunos hasta bailaban al ritmo abrasivo de
la orquesta, o de las musicas igual de pachangueras y canallas que retumbaban en el
interior de los locales. (A ver quién encuentra aqui a estos?, pensd mientras avanzaba
por el pantano humano en el que iba saludando a cantidad de gente que sélo veia en
Magdalena y a otra tanta que Unicamente esos dias era capaz de dedicarle algin gesto de
amistad o simpatia. Ya en medio de la marisma divisé al fondo a sus amigos mas altos,
a Tico Ortells y a Tico Navarro. Junto a la barra, claro. Y ahi estaban todos: el Chino,
Planchadell, Andrés, Chemita, Juan Ros y Juan Vilanova, los dos Ticos y Dieguito.
Vamos, que sélo faltaba él para completar la cuadrilla que hacia mas de 20 afios se
habia juntado por primera vez para abrir su primera colla en un bajo abandonado del
padre de Dieguito, en la calle Gracia.

-iHombre, Frigodedo! —Le recibié Chema con su antiguo apodo de guerra.- ;Qué pasa,

tio? ¢Pero esto son horas de salir?
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-jJoder, Luisito! —Le increp6 Juan Ros, con una palmada de saludo en el hombro.- Para
un dia que nos dan libertad las mujeres, y tu pasas de los colegas.

-No he podido venir antes. —Balbuced.- Tenia trabajo.

-iTrabajo! jEsa si que es buena! jTrabajo! —Se ri6 el Chino, ofreciéndole un vaso de
plastico.- Venga, tdbmate uno. Que este ron esta muy bueno, este ron.

-Vale. Pero en serio, tenia trabajo.

-Mira que sois raritos ahi en la UJI. =Se les unié Andrés con su tono burlén de siempre.-
Todo el afio sin trabajar y os tenéis que poner el primer viernes de Magdalena. Anda,
que ya os vale.

-Bueno, es un rollo de un proyecto europeo. Tengo que presentar un informe preliminar
en la Universidad de Valencia, el lunes. Vienen unos auditores de Londres, a que les
explique.

-¢Unos auditores de Londres?, el lunes? ;Y aun estas sin el informe? jPelao! jEstas
pelao, Luisito! —Se ri6 Andrés.

-ileeep! —Les cortd Planchadell, claramente afectado por el alcohol.- Dejaros de

historias y que beba. Que te llevamos varias de ventaja.

La copa se le evapor0 en nada, entre el calor del ambiente y los sorbos rapidos con los
que buscaba calmar su sed y sobre todo su ansiedad. jEh, cap de buque! Pide otra ronda,
que hoy estamos sueltos, le grité el Chino que venia de la caseta de tickets con un
pufiado de vales en la mano. Se gir6 para llamar a la camarera y se la tropezé de morros
apoyada en la barra, con los brazos cruzados y una media sonrisa de guasa: Hola, Luis.
¢Qué vais a querer? jJoder, una alumnal!, se dijo y la moral se le cay6 hasta los tobillos.
Si es que ya no tenian edad para salir de marcha. Desde que empezd a tener alumnos
gue habian nacido después de Naranjito se sentia acabado, sobre todo si se los
encontraba de fiesta. jUy!, ¢qué tal?, le contestd incapaz de recordar su nombre y
simulando un pequefio gesto de alegria. ;Qué haces?, le preguntd del modo mas
estlpido, sin que ella se molestara en responder ni en variar su mirada burlona, y
enseguida le pidio la bebida para intentar cambiar de tema: Ponme diez rones con cola,
por favor. Negros, los rones, y forzé una nueva mueca de cumplido hasta que ella se dio
media vuelta para servirle las copas.

-Bonito culo. —Le susurrd Tico Navarro, con una voz al mismo tiempo coémplice y

burlona.- ;Y tU a ésta de que la conoces, pillin?
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-Es una alumna. De Publicidad. —Le explicé con el tono méas neutro del que fue capaz,
intentando no dar pie a los tipicos comentarios corrosivos que esa explicacion solia
provocar en sus amigos. Aun asi no pudo apartar su mirada de aquellas nalgas prietas,
que contoneaba con el movimiento de botellas. Lo cierto es que tenia un trasero
hermoso, realzado por unos pantalones negros, bien ajustados, y sobre todo por aquellos
tacones que la levantaban medio palmo del suelo y que tensaban sus gluteos,
endureciéndolos.

-¢Pero tl te lo debes pasar poco bien ahi, no? —Tico Navarro entr6 al quite sin
pensarselo.- Todo lleno de chiquitas en flor y td diciéndoles: pasa por mi despacho, que
hay que revisar el examen. Y ala, jvenga a revisar! jA revisar!

-Si, bueno, ya sabes. La fantasia de hacértelo con tu profe y todo eso. —Le contesto
cansino, sin querer contradecirle para no hacer mas grande la broma y porque pensoé que
si le contaba su verdadera vida sexual igual la juerga acababa en tragedia, o al menos en
depresion.- A las alumnas les vuelve locas la idea. Les tengo que poner freno, que si no

me dejan seco. —Y se chupo los mofletes hacia dentro para reforzar la ironia.

La chica dispuso los diez vasos de plastico frente a ellos y los reg6 escuetamente con
una botella de dos litros de Coca-cola, sin llegar a acabarsela. ¢Si queréis algo méas?, les
pregunto con una sonrisa amplia que realzé su atractivo. Y td, me dices. ¢Si y tu quieres
algo mas?, y se le qued6 mirando con toda la potencia de sus 0jos negros, acristalados,
cuyo brillo competia con el reflejo de los rizos engominados de su cabello, sin aclararle
si la pregunta era retdrica o escondia algin otro sentido. Gracias, le contestd, aun
atrapado en su mirada, y entonces recordd su nombre: Nicoleta. Nicoleta Filipescu, la
alumna rumana que le habia sorprendido con uno de los mejores trabajos que habia
visto en el primer semestre del curso. Y de repente, como una pedrada a tiempo, la
inspiracion le hizo ver la luz: jClaro! ;Cémo no lo habia pensado antes? Seguro que ella
le podia dar toda la informacidn necesaria para su informe preliminar. Si el rumafiol
existia, ella debia de hablarlo. Y sino, pues se lo inventarian. jQué mas da!, se grit6 a si
mismo, envalentonado por el ron. Seguro que los burdcratas de Londres no sabian mas
de lo que ella pudiese contarle. Como sabiamente le habia ensefiado su director de tesis,
lo importante es especializarse tanto que no haya nadie que sepa mas que tu de esa
materia, por insignificante que sea. Y si no hay nada de esto en la Web, seguro que he

dado con un filén, penso.
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La camarera seguia frente a él esperando una respuesta, ajena a sus espléndidas
digresiones aceleradas por el alcohol, a punto de migrar su sonrisa en decepcion. Mi
turno acaba ahora. ¢Por qué no me llevas a algun sitio?, le escopeted sin mas, y tuvo
que hacer un esfuerzo para no caerse del mareo. El estomago se rebotd con el lefiazo y
todo el ardor del ron le llegd de golpe al cerebro. A ver si al final voy a tener razén y
estan todas locas por hacérselo conmigo y no me he enterado hasta ahora, se dijo en un
arrangue de optimismo que so6lo se apoyaba en los dos rones y tres cervezas que llevaba
encima. La chica no era estrictamente guapa, pero tenia un punto especial, un rollete
entre sugerente y directamente morboso en el que no se habia fijado antes y que le
empezO a provocar un deseo creciente de acercarse a ella. Ademas, la necesitaba para
conocer el ruamariol, se dijo para justificarse. Si, claro, vamos, se arrancé al fin. Y ante
la mirada atdnita de sus amigos, que ni siguiera fueron capaces de abrir la boca para
lanzarle un pufial, Nicoleta dio la vuelta a la barra, se acerco hasta el grupo y se lo llevd

de la mano, perdiéndose juntos entre la multitud.

Caminaba deprisa, pese a los tacones largos y afilados igual que un punzoén, como si
llegara tarde a otra cita. Con esos tacones podria matar a un hombre, pensé, y se
maravilld de su habilidad para mantenerse erguida sobre los mismos mientras €l tenia
que hacer verdaderos esfuerzos para andar recto. Subieron por Escultor Viciano hasta la
calle Mayor y la cruzaron entera hasta la placeta de Las Aulas, sin apenas hablar, mas
alla de algun suave pero imperativo jvamos, vamos! de ella cuando él se paraba a tomar
aliento o apurar la copa de pléstico que se habia llevado de Bacalao. Nicoleta le llevaba
de una mano, arrastrandolo cuando no era capaz de seguir su paso rapido y continuo,
mientras él aprovechaba cada estiron para mirarla, disfrutando de su belleza fugaz,
satisfecho de verse envuelto en esa escena propia de adolescentes enamorados que
Ilegan tarde para amarse en el portal de despedida. La Magdalena siempre es un viaje en
el tiempo, se dijo envuelto en recuerdos y brind6 consigo mismo, apurando su copa de

un trago y tirando el vaso al suelo.

Atravesaron la multitud que abarrotaba la plaza al mismo ritmo desesperado, sin el
menor miramiento con la gente que iban empujando o pisando, hasta llegar a la puerta
de Rei Barbut, donde un armario humano so6lo dejaba pasar a los miembros de la colla 'y
a sus acompanantes. Nicoleta y el portero intercambiaron unas pocas frases en rumano,

que no fue capaz de entender, tras las cuales ella volvi6 a tirar de él y lo metié dentro
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del local donde una musica estridente reverberaba por todas las paredes. Fueron
directamente hasta la barra, donde ella pidi6 por los dos. Bebieron deprisa, extenuados
por la carrera y también por la urgencia de sentirse cbmodos en su mutua compariia. Me
encanta este sitio, le susurrd ella al oido y se puso a bailar siguiendo las guitarras
frenéticas de Dinosaur Jr. Bebieron y bailaron durante un tiempo indefinido que no supo
calcular. La masica dominaba el cuerpo de Nicoleta, que marcaba su propio compas
desbocado y alucinégeno, como si en cualquier momento fuese a llegar al éxtasis. El
sudor florecia por su cara y su pecho, mojando la blusa escotada que se le adheria a la
piel, y de cuando en cuando acercaba su rostro al de él para tararearle un fragmento
incomprensible de cancion o lanzarle un grito agudo de furia. El la acompafiaba en el
baile con menos intensidad y cuando Nicoleta se le acercaba aprovechaba para llenarse
de su olor y rozar sus mejillas, hinchado por los equivocos que ese pequefio gesto podia
provocar entre las decenas de conocidos que bebian y bailaban en el interior de la colla.

En un momento indeterminado, un nuevo armario similar al de la puerta, pero
enfundado en un polo color naranja chillén y con una Illamativa pulsera de oro en la
mano derecha, se acerco hasta ella y la hizo parar de bailar con un ligero movimiento de
cabeza. Voy al bafio, le dijo y desaparecié con el desconocido hacia las puertas que
conducian a los lavabos. El aprovechd para ir de nuevo a la barra y pedir otros dos
rones, que evidentemente no necesitaban ya. En cuanto los sirvieron aparecio Nicoleta
de nuevo, sola, sin su misterioso acompafante, y le pidié que se fueran. Es tarde para
mi. Mafana trabajo, le dijo con voz seria y el semblante cansado. Acabo de pedir, le
tentd acercandole la copa. Ella la cogio y la remato en tres sorbos rapidos. La trompeta
abocinada de The White Stripes chirriaba de fondo el tema Conquest y él no pudo evitar
sentir una punzada cuando ella continué el alarido desvaido e intenso de la cantante. Me
encanta este sitio, sonrig, cortando en seco su abandono en la musica. Es tarde para mi.
Guardame esto hasta mafiana, y le metio en el bolsillo del pantalén un pequefio
monedero de Tous de cuero rosa fucsia. Su mano derecha se entretuvo dentro del
vaquero un instante, acariciandole el muslo y algo mas con sus dedos pequefios y
rapidos. Asi seguro que me buscas mafiana, y le guifié un ojo. Por la tarde trabajo en el
Meson, en la caseta Castillo Pefiiscola. Y por la noche, en Bacalao. Hasta las dos. Le

dio un pico tan breve que ni lo notd y se marcho sin mirar atras.
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La sigui6 por toda la plaza, atravesandola entera hasta la calle Caballeros sin conseguir
alcanzarla. En el cruce con San Luis un BMW antiguo, grande, de color oscuro, la
esperaba con el motor encendido y una de las puertas traseras abierta. Ella se gird y le
gritd: jMafiana! Hoy es tarde. Se subid al coche y éste sali6 haciendo gemir sus
neumaticos para ahuyentar a la gente que deambulaba de un lado a otro de la calle.

Se quedd noqueado por la situacién, balanceandose suavemente hacia delante y hacia
atras. Esto si que es tener suerte, pensd. Ni rumafiol, ni chica. Doble o nada: Nada, y
abort6 una carcajada de autocompasién con un bufido seco. Llevaba todavia la copa que
habia sacado de Rei Barbut y la engullo de golpe, confiando en que el alcohol arrasara

definitivamente su conciencia.

-iEh, Frigodedo! ;Qué pasa, tio? ;Qué todavia estds revisando examenes? -La
carcajada sonora y brutal de Tico Navarro retumbd en su cabeza como si tocase el
bombo con ella. La resaca era peor de lo que esperaba. Ni siquiera pudo insultarse por
haber cogido el mdvil cuando estaba seguro que no habian pasado ni cinco horas desde
que se habia acostado.- jReacciona, hombre! ;O es que no puedes hablar? ;No me digas
que aun tienes a la pibita esa ahi, en casa? jLuisito, joder! jEres mi héroe!

-No. —Le contestd con un sonido gutural que le cost6 expulsar.- No, no esta aqui.

-Ya, bueno. Oye, ;que no te vas a levantar hoy, o qué? Que no hayas venido a la
mascleta, pase, que td nunca has sido mucho de tradiciones. Pero macho, que son ya las
seis de la tarde y nos tenemos que preparar para ir al Meson. Vamos, digo yo. Que hoy
salimos los dos solos, que los demas han quedado con las mujeres. Podriamos quedar
con alguna de tus alumnas. Si quieres, yo te ayudo a revisar examenes. —De nuevo la
risa retumbo en su cerebro como un torrente de pufietazos.

-Las seis. Las seis. —Repitid, completamente grogui, esperando que las palabras le
ayudaran a tomar conciencia. Habia dormido mas de doce horas y se encontraba como
si tuviese un equipo de demolicion trabajando en su cabeza. Se encendié un cigarrillo
para que le ayudase a pensar y la tos que le provoco estuvo a punto de hacerle vomitar.
Persistid, seguro de los efectos de la nicotina, y al fin empez0 a aterrizar en la realidad:
Dame una hora. No, mejor a las siete y media. Si, a las siete y media en la caseta de

Castillo de Pefiiscola. —Colgo sin esperar respuesta, y apurando el cigarrillo se fue
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directamente al cuarto de bafio, a buscar la resurreccion bajo un potente chorro de agua

fria.

Recuperado casi plenamente tras la ducha, recién afeitado y vestido con ropa limpia, se
bajo a la calle con la urgencia de encontrar de nuevo a Nicoleta. No sabia si tanto por
empezar a contar con material para su informe como por recobrar el brillo de sus 0jos y
su sonrisa franca, llena de vida. Tenia ganas de verla. Muchas. Y ese impulso es el que
le llevaba lanzado por Gobernador y Rafalafena en direccion al Meson del Vino, donde
llegd todavia inundado de una ilusion que no se explicaba. El recinto de la calle
Columbretes estaba ya abarrotado de grupos mas o menos compactos que compartian
botellas de todo tipo de caldos junto con platos de plastico desbordados de cacahuetes y
tramusos. Se dirigié directamente hacia el puesto de Castillo de Pefiiscola, que ocupaba
un espacio doble al final del pasillo, y apenas se entretuvo saludando con un pequefio
arqueo de cejas a los contados conocidos con los que se cruzaba. Tico Navarro no habia
Ilegado todavia, asi que aprovecho para situarse rdpidamente delante de la caseta en la

que esperaba ver a Nicoleta.

La barra estaba vacia, pero al instante aparecid de detras de la cortinilla que resguardaba
el almacén una chica alta, morena, de ojos saltones y rasgos poco agraciados Yy
conocidos. jOh, no! Otra alumna, se maldijo. Gemma Rodriguez, delega del grupo de
Quinto de Publicidad, desbordd su habitual incontinencia verbal y lo arroll6 con dos
sonoros besos en la cara nada mas verlo: jLuis! jQué alegria! ;Qué haces por aqui?
¢Estas solo? (No me digas que has venido a verme? jEsto si que es una sorpresa! ;Te
pongo algo? ¢ Tinto, blanco? Dime, ¢qué quieres? jJolin, que alegria!

-Si, bueno. Un vino, si. Tinto, gracias. Estoy esperando a un amigo. —Intentd cortarle,
sin hacer el menor esfuerzo por mostrar una alegria por verla que no sentia. Se giro
hacia la multitud, deseando que su amigo no tardara demasiado, y se encendié un
cigarrillo para establecer una distancia con ella aunque fuera de humo.

-Pero, bueno, cuéntame cosas, Luis. Cuéntame. Esto de ver a un profesor fuera de clase
estd muy bien. Ya lo creo. jQue alegria! ¢Sabes que me encanta tu asignatura? Si, si, en
serio. La publicidad no es nada sin el lenguaje. Ya lo creo. Pero, dime, ¢con quién has
guedado? Con un amigo, me has dicho, ¢no? De fiesta un rato, ;no? Muy bien, oye.

Muy bien.
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-La verdad es que habia quedado con Nicoleta. {No estd? —Le solt6 completamente
harto de su verborrea y de su timbre agudo que se le clavaba como el repiqueteo del
pajaro loco.

-iAh, Nicoleta! —Le contest6 entre estupefacta y molesta.- No lo sabia. No, no lo sabia.
¢Habias quedado con ella? Pues vaya. Hoy no ha venido a trabajar, no. Es una chica
mona, si, y muy simpatica, pero me parece que para el trabajo es otra cosa. Y eso que es
rumana, ya sabes. Estos para el trabajo son gente muy seria y muy trabajadora, muy
cumplidora. Pero esta chica... No sé, me da a mi que no. ;Asi que habiais quedado?
Pues no sabia, no. No ha venido por aqui en todo el dia. Ni ha llamado, ni nada. Muy
informal, ¢no te parece?

-\oy a ver si veo a mi amigo. —Le atajd, pensando que no iba a sacar nada en claro. Si
no estaba alli, la buscaria luego por Bacalao, penso y se retird hacia un lateral de la
caseta para escapar del chorreo de su apreciada delegada.

-¢;Buscas Nicoleta? —Le pregunté una voz masculina y poderosa que le entrd por la
espalda.

-¢Eh? —La construccion de la frase con objeto directo le chocd tanto que al principio no
la entendid y cuando al fin lo hizo se qued6 pensando en la anécdota linguistica mas que
en la propia pregunta.- Si, si. —Contest6 al fin.- ;Sabes dénde esta?

Sin responderle ni mirarle siquiera, el joven musculoso y alto al que pertenecia la voz lo
empujé con fuerza contra otro tipo de similares caracteristicas y entre los dos lo
levantaron del suelo y lo llevaron en volandas hasta una furgoneta negra y sucia que
estaba aparcada al otro lado de la acera. No tuvo tiempo ni de reaccionar. Sélo cuando
vio abrirse la puerta y entendio que lo iban a lanzar dentro se decidié a exclamar un
grito de auxilio, que enseguida quedd ahogado en la mano sudada y con olor a 6xido
con la que uno de los dos gorilas le tapo la boca. Se sentaron los tres en la parte trasera
de la furgona, de tal manera que quedo atrapado entre aquellos dos cuerpos de granito
sin poder moverse. Al golpe de la puerta le sigui6 otro en la ventanilla de cristal que
separaba la bodega de la cabina del conductor, y tras el cual el vehiculo se puso en
marcha de manera suave. Nada mas arrancar siguié con su intento de protesta, pero
pronto cejo al comprobar que era en vano. Estaba totalmente inmovilizado por aquellos
dos toros que le blogueaban con fuerza contra el asiento y todos sus gritos quedaron
también atrapados en el interior del coche. Pasaron por varias calles que identifico

vagamente y que no supo nombrar. Como buen castellonense, sélo conocia cuatro vias
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principales: Rey don Jaime, Enmedio, Mayor y Gobernador, més all4 de las cuales el

nombre de las travesias era una referencia totalmente indtil.

Al cabo de un rato que no fue capaz de medir con exactitud, el vehiculo paré al fin
frente a una especie de nave que parecia un antiguo almacén de naranjas. Debemos estar
a las afueras, penso, sin tener la menor idea de en cuél de ellas. Sus dos acompafiantes
lo sacaron de la furgoneta sin mediar palabra y entre forcejeos lo llevaron hasta la
puerta del tinglado donde otro armario inflado a base de hormonas guardaba el paso.
Bund seara, les salud6 en rumano abriéndoles el camino a una inmensidad oscura en la
que brillaban a lo lejos unos rallos de colores y en la que una musica machacona lo
inundaba todo. Le cost6 que la vista se habituara a la escasez de luz, pero aun asi pudo
adivinar que se encontraba en un tugurio que aspiraba a ser al mismo tiempo un pub,
una discoteca y un garito de timbas, y en el que un publico variopinto y bastante
numeroso se distribuia entre las distintas zonas o ambientes en los que parecia dividido
el local. Sus dos acompariantes lo arrastraron hasta una esquina en la que un banco con
forma de luna creciente abrazaba una mesa llena de bebidas. Lo metieron dentro del
semicirculo y se sentaron con él sin que nadie se atreviera a abrir la boca.

-Buscabas Nicoleta. —Le dijo con un tono indefinido entre la afirmacion y la pregunta
uno de los tres personajes que se encontraban sentados antes de que llegaran. Era un
hombre joven pero envejecido, excesivamente delgado, con la piel pegada a los huesos
de la cara y un flequillo largo, lacio, cayéndole sobre una frente prominente y fea.

-Si. Y me gustaria saber porqué me han traido aqui. —Le contesté con un imprudente
tono de enfado.

-Claro. Todo en su tiempo. —Le replicd su interlocutor sin inmutarse, con la mirada
perdida mas alla de la mesa, y una voz pausada y segura.- Ahora, noi queremos saber
qué hacias con Nicoleta. Por qué habéis quedado.

-¢Pero tl quién eres?, ¢su novio? ¢Pero por qué te tengo que explicar yo a ti nada? ;Qué
es esto, hombre? -Y su subida de voz acabé ahogada en un quejido mudo cuando sus
dos guardaspaldas le retorcieron las mufiecas sin el menor cuidado.

-iRespectul! -Chillé en su idioma.- TG nos desplaces. Noi te hemos invitado aqui para
hablar, para conocernos. Porque los dos queremos lo mejor por Nicoleta, ;no? Y tu te
enfadas y nos gritas. Y eso no nos gusta, no. —Cogi0 aire, para serenarse o al menos para
dar esa impresion.- Dime, ¢(por qué habéis quedado? No te preocupes. —Le dijo

mirandole por un momento a los ojos, buscando una complicidad que era incapaz de
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conseguir.- No te preocupes. Eu non sunt el novio de ella. No problomo. Por mi no hay
problema. Eu so6lo sunt su jefe. Ella trabaja aqui y hoy no ha venido. Si falla, falla mi
bisnes, eso es todo. —Con un giro de cabeza le indicé que mirara al fondo del local,
donde una chica joven bailaba en top-less alrededor de una barra vertical.- Si no viene,
solo tengo a Mariana, y una sola chica no es bueno para el bisnes. No, no es bueno. Lo
que haga en su tiempo libre, no me importa. Pero aqui tiene trabajo y tiene que venir.
Por eso quiero saber. Por eso, dime: qué hacias con Nicoleta, por qué habéis quedado.
-Soy su profesor. —Declard, sorprendido por la habilidad de su alumna para dejar
plantados los trabajos.- En la UJI, en la Universidad, aqui en Castellon. Soy su profesor
en la Universidad.

-Entiendo. Ya entiendo, ya. —Pese a su acento, lo dijo con el mismo tono de ironia que
habia empleado su amigo Tico Navarro unas horas antes y que rematd con un guifio
forzado de ojos y una sonrisa: Una cita entre profesor y alumna, ¢verdad?

-No. Bueno, si y no. Vamos, que si pero no. Que no es lo que parece. No es lo que cree.
Vaya, que s6lo somos amigos. —Lo dijo con un tono de cabreo al final, enfadado
consigo mismo por reforzar el equivoco con sus vacilaciones.

-No problomo. Ya te he dicho antes: por mi no hay problema. Nicoleta es libre para
hacer lo que quiera. Su vida es su vida. Fuera del horario de trabajo, claro. A mi me
interesa solo el bisnes, nada méas. Solo quiero saber donde esta. Porqué no vino a
trabajar. jSpritz! jSpritz para todos! —Con un movimiento de la mano llamé a un
camarero que salié de no se sabia muy bien donde y que inmediatamente aparecié con
una bandeja cargada con una gran jarra de vino blanco mezclado con agua con gas y
varios vasos de cristal tan viejos que las rallas servian de camuflaje a la suciedad.- Y
ahora, vamos a beber. Bebe y contame cuando habéis visto por Gltima vez.

-Anoche.

-¢Anoche? Da, da. ;A qué hora? ;A qué hora habéis visto por dltima vez?

-No sé, sobre las cuatro o las cinco. No recuerdo muy bien. No sé qué importancia tiene
eso ahora. —Un poco harto, bebié un trago largo de aquel calimocho transparente y
sintid como el alcohol y el gas raspaban su es6fago hasta asentarse calientes en su
estdbmago. A ver si al menos esto acaba con mi estrefiimiento, pensé con un optimismo
injustificado.- Lo importante es saber donde esta ahora, ;no? No qué hizo ayer.

-Si, si. Pero, conta, contame. ;Donde os visteis por ultima vez? ;Qué hora exacta era?
-No lo sé, ya te lo he dicho. Estdbamos en Rei Barbut. En una colla del centro.

-Da, da. Ya sé, ya sé. —Le acucio, impaciente.- Pero ¢qué hora?, ;qué hora era?
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-Las cuatro o las cinco, no sé. No lo recuerdo. jQué mas da! —Le dijo, harto de tanta
insistencia con la hora.

-¢Te dio algo? ¢Algun objeto personal? —Le preguntdé con una mirada que parecia
escarbar en sus entrafias y que lo dejo paralizado, sin saber qué decirle.

-iYa te podia esperar yo! Pero bueno, si hay plan alternativo, yo me apunto, oye, y no
pasa nada. jY mas si hay bebida! —La voz poderosa de Tico Navarro anuncié su
presencia antes de que se hiciera efectiva antes sus ojos. Para cuando lo tuvo delante,
Luis solo pudo responder con una auténtica expresion de sorpresa a la cara de poquer y
sonrisa de carton de Tico Navarro, un gesto muy suyo que ya conocia de otras veces y
que solia venir acompariado siempre de una frase del tipo La hemos cagado, ¢verdad?
-iSiéntate! —Le ordeno el joven avejentado y el gorila que estaba en la esquina lo cogio
de los testiculos y de un golpe seco lo clavé en el banco, contrayéndole la respiracion y
la sangre en sus partes méas intimas.- ¢Quién cofio es éste? —le preguntd a Luis con un
grito de desprecio.

-Es un amigo. —Contest6 con una voz claramente temblorosa y el miedo le dio un giro al
estdmago en un retortijon de dolor.

-¢Conoces Nicoleta? —Le preguntd esta vez a Tico Navarro, que empezaba a recuperar
algo de su color natural.

-¢Nicoleta? —Le contestd todavia con dificultad para hablar.- ;Quién es?, ¢tu alumna?
¢No me digas que es su novia? jJoder, Luis! Si es que tienes un ojo... jAh! -Una suave
pero contundente contraccion de la mano que todavia le agarraba los genitales le hizo
concentrarse de nuevo en la pregunta: Si, si. La vi una vez. Ayer, antes de que se
marchara con él.

-¢Sabes donde estad? —Acompafid la pregunta con un gesto para que el gorila reforzara la
presion sobre sus Organos reproductores y Tico Navarro s6lo pudo negar con un
movimiento rapido de cabeza, conteniendo la respiraciéon y los ojos que querian salirse
de sus Orbitas.- Estos dos no nos sirven para nada. Para nada. jMierda! Estamos
guemando el tiempo. Sera mejor perderlos. jFuera! Sacadlos de mi vista y pegarles una
paliza para que volver no quieran. —Con un golpe certero de su pierna movié la mesa
medio metro y se levantd para irse.

-Espera. —Le suplicé Luis, movido por una desesperacion cardiaca.- No sé donde esta
ahora, pero quedamos que si no nos veiamos en el Meson la encontraria esta noche en

la colla Bacalao. Me pidié que fuera a buscarla al acabar su turno, a las dos. Alli la
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encontraras. Y ahora déjanos marchar. Déjanos marchar y no volveras a vernos nunca.
Nunca maés. Te lo juro. Por favor, por favor.

-Da, da. —El enfado se habia borrado de su rostro para dejar paso a la sonrisa falsa que le
habia mostrado antes y volvi6 a sentarse como si no se hubiese levantado nunca.- Todo
a su tiempo. ¢Para qué tanta prisa? A las dos, has dicho, ¢;no? Pues tenemos tiempo.
Mucho tiempo. jBebamos! Spritz! jSpritz para todos! -Y tras un nuevo gesto
imperceptible aparecié el mismo camarero con su bandeja cargada de alcohol.

-No, no. Bueno, no. Nosotros nos vamos, nos vamos ya. —A Luis le horrorizé tanto la
idea de tener que ingerir otra vez aquel brebaje gaseoso como la amenaza anterior de
pegarles una paliza y dirigié su mirada de panico a Tico Navarro con la vana esperanza
de que supiera cémo podian huir de alli.

-De aqui no se va nadie. Hasta las dos no se va nadie. —Les explicé con un ligero tono
de enfado su anfitrién.- Ahora, vamos a beber. Todos. Hasta tu amigo. Y después, te
acompafiaremos con Nicoleta. Asi hablaremos a ella. jDa! —Euférico, sirvié méas bebida
en los mismos vasos sucios, rebasandolos.

-No, es que creo que no voy a ir. Si, lo he pensado mejor y no, no voy a ir. Quizas
podriais ir vosotros y disculpadme. Si, si. jEso es! Decidle que lo siento, que no he
podido ir. —Intentd levantarse, sin el menor éxito, petrificado como estaba al asiento por
los brazos de granito de sus guardaespaldas.

-iNo! —Le grit6 claramente contrariado el jefe del grupo.- (No vas a ir, has dicho? ;Qué
eres t0? Quedas con una chica guapa y ¢no vas a ir? ;Pero qué eres tu? Seguro que la
tratas asi porque es rumana, ¢no? jRespectul! —Chill6 con una rabia incontrolada que se
le congelo en el cuello.

-No, no. Ya te he dicho que no es eso. No es lo que crees. Yo sélo habia quedado con
Nicoleta por un tema de trabajo. Estoy haciendo una investigacion sobre como hablais
los rumanos. Y creo que es mejor seguir otra linea de trabajo, eso es todo.

-¢,Como hablamos?, ;cémo hablamos? ¢Pero tu eres tonto? Para saber como hablamos,
dice. {Que como hablamos? Pues como tu, cabron: jpor la boca! ;O no? -Y sin esperar
contestacion le embutio el cafion de su pistola hasta que noté que tropezaba con la
laringe.- ¢Puedes hablar ahora? No, ¢verdad? Porque tienes la boca ocupada. Asi que no
me pongas a enfadar. —Con un movimiento brusco de su arma le hizo negar con la
cabeza y la saco al fin de su cavidad bucal de un golpe con el que le rasgd en sangre

todo el paladar.- Vamos a beber y buscaremos Nicoleta después, como hemos quedado.
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Tu amigo se quedara aqui, como seguro. Para que no se te ocurra hacer ninguna

tonteria. Pero todo eso arribara en el suyo momento. Ahora es tiempo de beber.

Las rondas de aquel veneno espiritoso se fueron sucediendo una tras otra a una
velocidad que les parecio6 de vértigo al principio y que poco a poco se fue suavizando al
compas de sus propios movimientos. La marea democratica del alcohol arrasé con todos
sus miedos y hasta consiguid que secuestradores Yy secuestrados se sintieran
relativamente cémodos en su mutua compafiia y que bromearan incluso sobre el
sindrome de Estocolmo y su posible vinculacion con el vodka sueco, juna mierda de
bebida comparada con el burbujeante y sabroso spritz!, en palabras de Tico Navarro,
que con su caracteristico sentido de la integracion from lost to the river se habia lanzado
a ingerir copas y copas de aquel brebaje y a loar sus cualidades en cada trago. El jefe de
la tropa, que les contd que se llamaba Mihai y que llevaba ya cinco afios en Espafia, les
confeso que solo el spritz lograba salvarle de la nostalgia que sentia por su tierra y para
celebrarlo decidié acompariar cada alabanza de Tico Navarro con un brindis por
Rumania. Asi estuvieron tomando hasta que Mihai, pese a su embriaguez, establecid
claramente el plan a seguir: Mis queridos amigos. Es tarde, ya. Debemos salir a buscar
la bella Nicoleta. TU irds donde quedaste y la traerds hasta aqui. lon y Andrei te
acompariaran, por si no recuerdas el camino —sonrio-, o por si olvidas que aqui queda tu
amigo, conmigo. Me caes bien, Tico, ¢sabes? —ya sin mirar a quienes habia despachado
con sus Ordenes, centr6 toda su atencidon en su nuevo amigo de juerga-. TU y yo
quedaremos aqui, bebiendo. VVoy a ensefiarte a bailar el rap manele. Si te gusta el spritz,

espera a bailar con la musica de Adrian, el nifio maravilla. jEso es lo mejor de Rumanial

El viaje en la furgoneta de vuelta al centro de Castelldn le sirvio a Luis para deshacerse
de la mitad del sprtiz que habia ingerido nada méas cogieron las primeras curvas. A la
primera arcada el matén que respondia al nombre de lon le empujé la cabeza hacia el
suelo del vehiculo y alli lo tird todo, liberdndose de la angustia y recuperando una cierta
sensacion de control sobre los acontecimientos que hacia tiempo que habia perdido. El
trayecto apenas durd unos minutos. Andrei, sensiblemente afectado por el alcohol,
condujo como un auténtico kamikaze, pero, pese a sus indudables esfuerzos por pegarse
la pifia padre, logro llevarlos sanos y salvos hasta la calle Asensi, donde aparcd

montando el coche en un vado. lon, ve con él y traed la chica. Yo os esperaré aqui, les
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dijo y antes de que abrieran las puertas cerré los ojos y empezd a roncar sonora y

placidamente.

Accedieron a la calle Luis Vives por medio de la marabunta humana que se acumulaba
en una concentracion superior a la de la noche anterior y buscaron inatilmente con la
mirada a Nicoleta. Detras de la barra cuatro chicas se afanaban por atender las
peticiones incesantes de la jauria de sedientos demandantes de alcohol, pero ninguna era
ella. lon se quedo en la entrada de la calle y con un gesto imperativo le indico a Luis
que se acercara a averiguar donde estaba. Tras una carrera de trompicones llegé al fin a
la barra de metal donde la habia encontrado con esa sonrisa que todavia mantenia
grabada en su mente y pregunt6 por ella en vano: No ha venido. No sé. Quizés esté
enferma. No sé si es su turno. Ninguna de las cuatro chicas supo darle razén de ella. Sin
saber qué hacer, pidi6 una copa a la Gltima camarera a la que preguntd, esperando ganar
tiempo, y la fue degustando a sorbos lentos, sin atreverse a girarse hacia lon. Al poco,
una voz dulce y conocida lo abordo por la espalda: ¢ Ahora bebes sélo?

-iNicoleta! ;Donde estabas? jNo sabes la que se ha montado!

-Tranquilo. —Le bes6 en la boca con suavidad, casi como una madre, y después le hizo
callar presionando con el dedo indice en sus labios.- Tranquilo. Ya lo sé todo. O me lo
imagino. Ahora serénate.

-¢Qué vas a saber? jTU qué vas a saber! —El alcohol le subié de repente como un mal
gancho de derecha y le hizo contestarle con mas mala leche de la que sentia.- No tienes
ni idea de la que has organizado. jNi puta idea! Uno de mis mejores amigos esta ciego
de calimocho rumano en un almacén quién sabe donde. Yo tengo que llevarte hasta alli
0 no sé lo que le haran. Y un matén de dos metros por dos nos esta vigilando desde la
esquina de la calle. jAhora, si! Ahora si que ya lo sabes todo. Y ya me puedes decir qué
cofio vamos a hacer, ¢/no?

-Tranquilo, tranquilo. —Le contestd sin inmutarse y lo beso con fruicion durante un rato
largo. No sabia si porque lo deseaba o simplemente para serenarle, pero en cualquier
caso consiguié calmarlo y que sus ojos la penetraran de nuevo con la ansiedad del dia
anterior.- No te preocupes por eso ahora. ¢Has traido mi cartera de Tous?

-¢Que? —La pregunta lo dejo estupefacto, incapaz de entenderla en ese momento.

-¢Has traido mi cartera de Tous, Luis? —Le insistio Nicoleta con la mayor naturalidad
del mundo.

-¢Tu cartera de Tous?
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-Si, te la dejé ayer. Antes de irme. Te la guardé en el bolsillo del pantalon. Pensé que te
acordarias. -y le guifid un ojo, confiando que ese gesto picaro le refrescara la memoria.
-No. No la he traido. —Luis se palp6 los bolsillos con ambas manos, de manera absurda,
pues en ese momento recordd que la carterita de marras debia estar en los vaqueros que
habia tirado al cubo de la ropa sucia.- La olvidé en casa.

-Esta bien. No pasa nada. Iremos por ella. Primero habra que despistar a lon, pero con el
alcohol que llevais encima sera facil.

-, Qué? ;Pero qué dices? (TU no te has enterado de nada o qué? —La zaranded suave
pero contundentemente y por primera vez en las ultimas 24 horas la vio de nuevo como
una alumna y se dio cuenta de la enorme distancia que habia entre ellos.- Tengo que
Ilevarte con tus amigos del almacén o a Tico Navarro le volaran los pocos sesos que le
guedan. Te estan esperando para que bailes en la barra americana esa que tienen
montada. Asi que ni monederito ni nada.

-Espera, Luis. —Le pidi6 con un ligero quiebro en la voz.- No sé qué te habré contado
Mihai, pero no me esperan para hacerme bailar. Me llevé algo que es suyo.

-iPues se lo devuelves!

-No es tan sencillo. Primero, porque no lo tengo. Lo tienes t0. Y segundo, porque se lo
he prometido ya a otra persona.

-, Que? ;Pero de queé me estas hablando?

-Del monedero, Luis. Del monedero de Tous. Dentro hay una tarjeta de memoria. Una
tarjeta pequefiita, de esas de moviles, pero con muchisima informacion. Uno de los
hombres de Mihai se la robé para mi. Y yo te pedi que me la guardaras unas horas,
menos de un dia. Necesitaba estar libre para poder negociar, para pactar un precio por
ella. Llevarla encima era demasiado peligroso para mi. Pero ahora ya tengo un
comprador y esta esperandola.

-Una tarjeta de memoria, una tarjeta de mévil. —Repitio, sin llegar a entenderlo.- ¢;Pero
de qué me estas hablando? ;Qué tiene esa tarjeta?, ¢qué hay dentro?

-Documentos. Correos electronicos. Y sobre todo codigos, claves. Claves para clonar
tarjetas de crédito. Ese es el negocio de Mihai, no la cutre disco donde te llevd. De eso
vive. Y muy bien. Los rusos me ofrecieron mucho dinero por esos codigos, mucho.
Demasiado. Imposible pagarlo. Pero al final he encontrado otro comprador mejor. Me
paga un buen precio y me dara seguridad. Es el que domina el tablero. Al final, todos
jugamos para ellos. Asi que no le puedo devolver la tarjeta a Mihai. Ya esta

comprometida.
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-No entiendo nada de todo esto. Ni creo que quiera entenderlo, porque me temo que me
pondria peor. Pero si quieres tu maldita cartera me vas a tener que ayudar a salvar a mi
amigo.

-Esta bien, esta bien. TG mandas. —Le dijo al fin tras un breve silencio.- Puede ser
peligroso. Tendré que llamar a mis nuevos colegas para que nos echen una mano. Una
mano y algo mas. —Por primera vez desde su reencuentro, sonrid, pero no con la
intensidad que le habia atrapado el dia anterior, sino de manera distante, como con hielo
en los labios.- Recuerda una cosa: pase lo que pase, no le digas a Mihai que tienes la
tarjeta. Ni a nadie. Si se enteraran, estas perdido. Te la di yo y s6lo a mi me las has de
devolver. Esa tarjeta es tu condena y mi salvacion. ¢Esta claro? —Sin esperar respuesta,

cogid su movil y se aparté unos metros para hacer una llamada.

Andrei los llevo de vuelta al almacén a una velocidad todavia mayor que a la ida. Antes
de subir al coche, lon habia insultado con dureza a Nicoleta en su idioma y una vez
dentro, mirando a Luis, le preguntd en espafiol: ¢sabes que tu querido Muga ha muerto
por tu culpa? Ella encajo el golpe con una mirada dura, pero no al poco rato le
empezaron a brillar los ojos. Durante el trayecto nadie mas habld, hasta que llegaron a
la puerta de la vieja nave agricola y los dos gorilas los sacaron de la furgoneta a
empujones: Mihai se va a alegrar mucho de veros. Sobre todo a ti, jgatita! Andrei
acerco su rostro al suyo mientras le hablaba como si fuera a besarla, pero cuando acab6
la frase le escupio con desprecio.

El antro se habia ido animando durante el rato que habian estado fuera y ahora era todo
un infierno oscuro en el que retumbaba una pachanga insufrible. La pista de baile se
habia ampliado hasta ocupar la mitad del local y estaba llena de una tropa que seguia
enfervorizada los ritmos machacones de la mdsica. Mihai y Tico Navarro estaban
completamente entregados a aquel rap que parecia laminarles el cerebro en cada estrofa,
abandonados por completo a su naufragio en Spritz, y no se dieron cuenta de su llegada
hasta que uno de los matones que les protegia de la muchedumbre avisé a su jefe con un
toque en el hombro. En cuanto los vio, Mihai transformo al instante su cara de borracho
impenitente y se revistid de nuevo con la mirada gélida que le mostré a Luis cuando se
conocieron. Pero esta vez sélo tenia ojos para Nicoleta. La saludé con dulzura en

rumano, pero no obtuvo respuesta, como si la bienvenida no fuera con ella. Encajo el
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silencio dolido, pero en seguida recuperd su tono orgulloso y despectivo: jCuanto me
place veros! Realmente eres prodigioso, spaniolito. Prodigioso. No pensaba que fueras a
traérmela. No. Daba por hecho que ibamos a tener que matar a tu amigo. Y no queria,
no, porque nos la hemos pasado bien esta noche, muy bien, ;verdad? Asi que me alegro,
me alegro mucho. Ya me dirds como lo has conseguido. Cémo has conseguido en una
hora lo que mis hombres no han podido en todo un dia: encontrar a esta zorra y traerla
hasta mi.

-Bueno, yo también me alegro de que todo se haya arreglado. —Le contestd Luis sin
atreverse a mirarlo a los 0jos.- Y ahora que Nicoleta esta aqui creo que Tico y yo nos
vamos a ir. Si no hay inconveniente, claro.

-Todo en su tiempo. El spaniolito siempre con prisas, con prisas. Siempre corriendo. Por
ahora no se va nadie. jNadie! ¢;Entendido? VVamos a celebrar que Nicoleta ha vuelto y
después ya veremos. ¢Da? —Levant6 la mirada buscando a quien gritarle la palabra
magica hasta que encontr6 a su fiel camarero: jSpritz! jSpritz para todos!

-Tenemos que irnos, Mihai. Gracias por todo, pero tenemos que irnos. —La amenaza de
una nueva ronda de aquel brebaje gaseado fue suficiente como para que Luis venciera
sus miedos y diera un paso para marcharse, pero sus inseparables guardaespaldas lo
clavaron al suelo cogiéndolo de nuevo por las mufiecas.

-¢Me vas a dar lo que espero, zorra? —Le pregunté Mihai como si estuviesen solos y no
hubiese oido la despedida de Luis.- ;/\Voy a tener que matar a los spaniolitos también?
Supongo que Yya sabras lo que le pasé a Muga, ¢no? Cay0 desde un sexto piso. Una mala
caida. Muy mala.

-Te confundes de puta. Yo no soy tu madre. —Le solt6 con toda su rabia y los 0jos otra
vez vidriosos.

Mihai se llen6 de odio y su brazo se alz6 como movido por un resorte. Justo cuando su
mano abierta le gir6 la cara de un golpe, otro ruido ain méas ensordecedor estall6 en la
puerta del garito, reventandola de par en par. Una docena de policias, uniformados con
equipo de antidisturbios, entré al trote en el local repartiendo con sus porras sin el
menor miramiento. jDesalojen, desalojen! Vamos, jdesalojen!, gritaba uno de los
agentes a través de un megafono por encima de la musica, que no tardo6 en cortarse. Un
grupo de seis guardias los roded con sus escudos transparentes, mientras que el resto de
uniformados seguian vaciando la nave. Ustedes, no. Esperen, por favor, les pidié uno de
los policias a Luis y al resto de su grupo. El uso de una expresion de ruego tan educada,
en lugar del castizo y caracteristico jcofio!, le hizo sospechar de la autenticidad de los
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nacionales, pero pronto pensé que era un signo mas de lo mucho que habia avanzado el
pais.

-Usted, usted y usted se vienen con nosotros. —Les dijo uno de los policias, sefialando a
Nicoleta, a Luis y a Tico Navarro, que curiosamente se habian puesto agrupado al
empezar la redada.- Los demas, desalojen el local, por favor.

Mihai y sus hombres, que instintivamente habian sacado sus armas al empezar todo el
follon, se quedaron mirando a los policias sin entender nada de aquellas 6rdenes y sin
saber muy bien si guardar sus pistolas, como si nadie las hubiese visto, o liarse
directamente a tiros. Esto no huele bien, murmuré Mihai, quien al fin até todos los
cabos: Nos has vendido, zorra. jNos has vendido!, le gritd a Nicoleta mientras le
apuntaba con su automatica directamente a la frente, entre sus dos o0jos. La revedere,
draga, le dijo suavemente, como si recitara una oracion, y apreté el gatillo de manera
nerviosa varias veces, hasta vaciarle en la cabeza medio cargador. La rafaga encendio la
traca del resto de armas y se desatd un tiroteo que se prolongd durante cerca de un
minuto y durante el cual Tico Navarro, en un alarde de reflejos impropio de su estado
etilico, cogio a Luis del cuello de la camisa y lo arrastro hasta detréas de la barra, donde
se protegieron de las balas que se cruzaban en todas las direcciones.

De repente, todo pas6. Sin mas. Se hizo el silencio y s6lo quedd un intenso olor a
polvora y el incipiente sabor herrumbroso de la sangre clavandose debajo del paladar.
Uno de los agentes se acercé hasta la barra y doblandose sobre ella les pidi6 que
salieran. Ya acabo todo. Y asi era. Los cuerpos de Mihai, Andrei y lon, ademas de los
dos guardaespaldas del jefe, yacian junto al de Nicoletta en medio de un enorme charco
rojo. Y no eran los Unicos. Otros tres uniformados reposaban también con sus visceras
al aire. Tico Navarro no pudo evitar las nauseas y echd la pota nada mas ver la
carniceria. A Luis le empezaron a temblar las piernas, pero se sentd sobre uno de los
barriles de cerveza e intentd serenarse.

-Ya acabo todo. —Les reitero el guardia, que se habia quitado el caso y les clavo una
mirada mas inquisitorial que tranquilizadora.- Ahora, expliquenme qué hacian aqui. Y
de qué conocian a esta gente, por favor. —Tenia un acento extrafio gangoso, como
extranjero, pero que a Luis le resulto en cierto modo conocido, como si ya lo hubiese

oido antes, pero en otra lengua.
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-Es una historia un poco rara. —Le confesd Luis.- Yo estaba aqui por trabajo. Soy
profesor universitario y estaba haciendo una investigacion sobre como hablan los
rumanos. El es un amigo. S6lo me estaba acompafiando.

-, Qué? ;Como? —Le pregunto totalmente aturdido por la explicacion.

-Soy linguista. Mi especialidad son las lenguas romances y estoy trabajando en como se
relacionan las lenguas.

-Entiendo. Ya. Las lenguas se relacionan. —Chasqued los labios, dudando por donde
seguir.- En cualquier caso, ¢cudl era su relacion con ellos? ¢De qué los conocia?

-Ella, Nicoleta, era alumna mia. En la Universidad. Estaba colaborando con mi
investigacion. Vinimos aqui a conocer nuevos lenguajes. A ver como se trabaja el
idioma en estos ambientes. El lenguaje del hampa. Ya me entiende.

-¢El hampa? —Preguntd casi sin darse cuenta, pero al segundo pasd de la cuestion.-
Entiendo, si. Entiendo. Como rabaja el idioma. —Y en ese momento Luis comprendid
que ese acento tenia que ser de Cockney. S6lo un inglés de Londres podia hablar
perdiendo todas las tes por el camino. Asi que aquellos eran los nuevos colegas de
Nicoleta, se dijo. Jodidos ingleses. Siempre queriendo mandar detras de todo.

-Si, eso es. Veo que lo ha entendido perfectamente. —Le contestd, pensando que debian
salir de alli cuanto antes.- Y ahora, si no tiene mas preguntas, creo que mi amigo y yo
nos vamos a ir.

-Si, si. Sélo una cosa mas. ¢Ella no le enregd nada? ¢No le dio ninguna cosa?

-No. —Le mintié, notando sus testiculos cabalgar debajo de su mandibula. Muerta
Nicoleta nadie més sabia que él guardaba la tarjeta, penso, y que era mejor jugarsela asi
que arriesgarse a contarle la verdad a aquel estirado de la City.

-Piénselo bien. —Le pidi6 el inglés mientras apoyaba su pistola Star sobre la barra y le
apuntaba con ella de manea distraida.- ¢Seguro que no le enregd nada?

-Si. Me acordaria. —Le contestd con una voz que parecia que se le escapaba y se mordio
los labios para impedir que le temblaran.

-Creo que no me he explicado. —Y para aclarar cualquier equivoco le dispar6 a la pierna
derecha. No directamente, mas bien a una distancia prudencial para que la bala solo le
rozara y le quemara una herida a su paso.

-Ooh, oh. —=Se quejo con un gemido quedo. No sabia como iba a salir de aquella. Si salia
con vida quizas la tarjeta contuviese suficientes correos como para poder hacer una

investigacién en condiciones. Al menos para conseguir los fondos europeos y burlar a
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los ingleses. Si, los malditos ingleses de la Westminster. Pero primero tendria que burlar
a estos, se dijo. — No sé nada. No se de qué me esta hablando.

-¢Esé seguro? -Y para reforzar su nueva pregunta le dispar6 a la otra pierna, también
sin apuntar directamente al musculo, s6lo para herirle.

-Ooh, oh, -Si salia de aquella con vida seguro que iba a conseguir un gran proyecto, se
animd. Un proyecto europeo.- Ooh, oooh, oh. —-Boqued. Y a medida que sus piernas
seguian sangrando noté un profundo alivio intestinal. Parecia que al menos habia

solucionado ya uno de sus problemas.

Francisco Fernandez Beltran

Benicassim, agosto de 2008.

-23/23-



